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Introduction
Ce que «prouver » veut dire

Molly Kao et Julien Prud’homme

Doit-on donner un placebo & un malade ? Vers 1990, la réponse des
chercheurs était un « oui» convaincu. Administrer un faux médica-
ment a un groupe témoin, tout en donnant en parallele le vrai trai-
tement a d’autres patients, apparaissait comme un critére de preuve
nécessaire pour la recherche pharmaceutique. Comment, autre-
ment, déterminer si un médicament fonctionne ?

Depuis, les choses sont devenues moins claires. D’une part, des
observateurs ont montré des dérives de la recherche avec placebo:
ainsi, cette équipe sur le traitement du VIH qui laissait des patients
ougandais, sans soins réels ni filet préventif, répandre le virus pen-
dant des mois (Angell, 2000). D’autre part, des joueurs sérieux, dont
la Food and Drug Administration (FDA) et I’Office for Human
Research Protections, aux Etats-Unis, ont mis en doute la nécessité
intellectuelle du placebo comme dispositif de preuve et en recom-
mandent un usage moins systématique (FDA, 2019; Gupta et
Verma, 2013). Sur ce front, toutefois, la pente est plus ardue, car le
placebo reste percu comme une composante clé du «golden stan-
dard» de la recherche pharmaceutique qui s’est imposé depuis 1970.

Comment les sciences humaines peuvent-elles contribuer a un tel
débat ? Lhistorien de la santé Othmar Keel (2011) a écrit I’histoire de
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I'invention de ce fameux «étalon-or» entre 1940 et 1970. Il établit
que I'histoire des critéres de preuve est plus complexe quon ne le
raconte. Avec force détails, Keel montre que le placebo n’a jamais
fait partie de I’étalon-or: les chercheurs qui ont construit les
modeéles de mise a I'épreuve de lefficacité des médicaments insis-
taient bien davantage sur d’autres critéres, comme la randomisation
et la dispersion des sujets sur plusieurs lieux («multicentriques »), et
pas vraiment sur le placebo ni méme sur la procédure en double
aveugle (voir le chapitre de M. Kao), considérés a I’époque comme
des enjeux mineurs et facultatifs. Selon Keel, c’est 'industrie privée
qui, aprés 1970, a accompli un «véritable détournement» (p. 137)
des méthodologies en érigeant le placebo en standard, car il corres-
pondait mieux a ses intéréts financiers - notamment parce qu’il est
plus facile de « prouver » 'efficacité d’un nouveau produit en 'oppo-
sant a une pilule de sucre plutot qu’a un traitement existant.

La discussion sur le placebo n’est pas terminée. Mais la démons-
tration de Keel révele trois facettes importantes de ce quon peut
appeler les « politiques de la preuve ». D’une part, Keel souligne que
cest le contexte particulier de la Seconde Guerre mondiale et de
l'apres-guerre, et une coordination étroite entre des savants, des
politiques et des industriels, qui a rendu possibles les recherches a
grande échelle et, a leur suite, les longues délibérations qui ont vu
naitre, officialiser et diffuser de nouveaux standards de preuve.
D’autre part, Keel montre que les critéres de preuve, cest-a-dire les
conditions qui autorisent a décréter qu’une chose est vraie, évoluent
dans le temps. D’importants progres de la pharmaceutique, comme
la pénicilline, I’aspirine et la streptomycine, précedent d’ailleurs le
fameux étalon-or qui s'est imposé dans I'apres-guerre. En troisiéme
lieu, Keel rappelle tout de méme que, au-dela de 'importance des
facteurs sociaux, politiques et économiques, il demeure que cer-
taines formes de preuve sont meilleures que d’autres, et quon peut
les reconnaitre. La déconstruction historique proposée par Keel ne
vise donc pas a délégitimer «la science»: elle montre, au contraire,
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que prendre la science au sérieux nous impose d’en explorer aussi
les composantes sociales, pour comprendre ce qui lui arrive.

Qu’est-ce que prouver veut dire?

Qulest-ce quune preuve? Pour paraphraser le sociologue Howard
Becker (2017), une preuve n’est pas une chose: c’est un moyen. Selon
Becker, les preuves sont d’abord des arguments, c’est-a-dire des
objets qui «deviennent des preuves» & partir du moment ot un
chercheur ou un autre acteur social «les mobilise pour défendre une
thése» (p. 15). Une preuve est ainsi un élément accepté a 'appui
d’une thése. Cette définition pragmatique annonce le propos des
prochains chapitres. Elle attribue a une preuve trois grandes carac-
téristiques, qui peuvent toutes poser probléeme et qui mélent toutes
des dimensions sociales et épistémologiques.

Premiérement, une preuve se présente comme un objet. Il peut
s’agir d’un objet matériel (par exemple, un fossile ou une goutte de
sang), d’une trace reconstruite (une réponse a un questionnaire ou
une valeur statistique) ou d’un énoncé (une solution mathématique),
bref, de tout ce qui peut étre glané, construit et présenté comme une
«donnée».

Deuxiémement, une telle donnée ne constitue une preuve
valable que si un auditoire approuve, cest-a-dire 'accueille comme
un fait valide - comme une « chose qui tienne », selon le mot d’Alain
Desrosiéres (1993). Desrosieres, qui a travaillé sur I'histoire des
classifications statistiques, a beaucoup insisté sur le role des conven-
tions, ces normes partagées qui permettent a un auditoire de déter-
miner un fait qui «tient» : selon lui, il faut aborder une construction
statistique a la fois comme le reflet d’une réalité empirique et comme
le fruit d’une convention. En science, les paradigmes, tels que les a
définis Thomas Kuhn, servent en bonne partie a créer des consensus
sur de telles conventions parmi les savants.
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Troisiémement, ces objets ou données deviennent des preuves
lorsqu’on les mobilise a 'appui d’une thése. Une preuve sert donc un
but, qui est de rendre une idée valide dans un espace donné, qu’il
s’agisse d'une communauté scientifique ou d’un espace public. Or,
tous les espaces sociaux ne sont pas régis par les mémes regles. Par
exemple, tout le monde ne s’entend pas sur le degré de certitude
attendu d’une these, et, donc, des preuves qui la sous-tendent. Dans
le champ scientifique, 'incertitude est non seulement tolérée, mais,
en principe, valorisée: une thése est jugée valide, c'est-a-dire raison-
nablement prouvée, si elle apparait plausible, mais aussi si sa marge
d’erreur, loin d’étre gommée, est 4 la fois bien admise et circonscrite
(«repérée et mesurée », écrit Becker). Dans l'espace public, par
contre, la moindre incertitude peut apparaitre comme une faiblesse
et mener au rejet de la these, voire au discrédit de son porteur ou
méme de la science en général. Dans les deux cas, le défi n’est plus
de juger en noir et blanc si une preuve est «valide» ou non, mais
plutdt de choisir & quelles conditions une preuve imparfaite sera
acceptée comme suffisante. Or choisir est un geste politique.

Ces trois visages de la preuve, a savoir quune preuve est une
construction épistémologique, que la validité quon lui reconnait
dépend de conventions, et que son but est de soutenir une theése
dans un espace donné, expliquent la complexité des débats au sujet
de notre habileté a «prouver». Le caracteére historique, cest-a-dire
transitoire et sans cesse changeant, des idées, des normes et des
rapports entre les acteurs sociaux, comme l’a illustré le cas du
placebo, complique encore les choses. La quéte de solutions n’est pas
plus simple. Des solutions a quels probléemes, d’ailleurs? Peut-on
réellement espérer un consensus sur ce qui devrait avoir valeur
probante, sur ce qui devrait 'emporter lors de décisions dans les
espaces scientifiques, politiques ou professionnels? Le sou-
haite-t-on ? Pour réduire l'effet des malentendus, on peut sans doute,
a tout le moins, viser une meilleure compréhension partagée des
diverses significations que prend I'idée de preuve dans différents
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espaces. On peut aussi se servir avec plus de finesse des outils
quoffrent les sciences humaines pour décrire les défis intellectuels
et politiques de la preuve, et y suggérer des solutions.

La preuve, concept polysémique

La notion de preuve est utilisée couramment et donc dans une mul-
titude de contextes. C’est le cas méme a Iintérieur des sciences:
«prouver un théoréme» mathématique ne signifie pas la méme
chose quapporter des preuves a 'appui d’une théorie physique. La
différence est encore plus grande entre la preuve scientifique et la
preuve comme on Ientend dans un contexte judiciaire, ou il faut
persuader en présentant tant des arguments de droit que des don-
nées empiriques.

Malgré ces différences importantes, il existe un point commun
entre ces usages: lorsqu’on affirme qu'une idée fait la preuve d’une
autre, on affirme un lien probant entre les deux. Cest la nature pré-
cise de ce lien qui varie fortement selon le contexte, selon quon
argumente dans un laboratoire, au tribunal ou dans un média d’in-
formation. Or, cette polysémie est source de confusion quant a ce
qui peut ou non faire office de preuve dans tel ou tel contexte.

Dans certains domaines, le mot «preuve» désigne une chaine
d’argumentation qui nous permet de démontrer un résultat. Cest le
cas en logique et en mathématiques, ol une preuve commence sou-
vent par I'énoncé de définitions pertinentes et d’axiomes de base,
puis recourt a des regles de raisonnement formelles pour faire des
inférences a partir de ces points de départ et arriver a une conclu-
sion. Ce type de preuve implique un certain degré de certitude:
quiconque accepte les axiomes et les regles d’inférence posés au
départ ne peut pas en rejeter le résultat, tant que les étapes de la
preuve respectent les regles postulées. Certes, les «bonnes» régles
de preuve ne font pas toujours 'unanimité, mais, lorsque cest le cas,
ce type de preuve jouit d’une infaillibilité qu'on ne trouve pas dans
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les autres domaines (voir les chapitres de Y. Gingras et de M. Marion).
Il en va tout autrement dans des contextes ot les preuves sont plutot
de nature empirique. Dans ces situations, c’est I'invocation de phé-
nomenes ou d’observations qui sert de preuve pour faire accepter
une théorie ou une hypothese. Cest notamment le cas dans un
contexte scientifique. Par exemple, on considére que 'observation,
en 1919, de la courbure de la lumiere autour du Soleil constitue une
preuve forte de la théorie de la relativité générale. Des faits empi-
riques jouent ainsi le role de preuves parce que l'on considére qu’ils
rendent une hypotheése plus plausible (voir le chapitre de M. Kao),
quoique sans prétendre a la certitude des démonstrations
mathématiques.

La notion de preuve est nécessairement relationnelle: on parle
toujours d’une preuve de quelque chose. Par conséquent, 'objectif
visé détermine en partie ce qui peut jouer le réle de preuve. Ce point
est important, car il explique que, méme a I'intérieur des sciences
physiques, le verbe «prouver» peut désigner plusieurs fins diffé-
rentes. On peut tenter, par exemple, d’établir des corrélations entre
deux phénomenes, afin de fournir une base a des prédictions, mais
on peut aussi tenter de repérer des mécanismes causaux sous-
jacents, afin d’en montrer plutot le «comment». Les données qui
permettent d’atteindre le premier objectif (constater une corrélation
de cause a effet) ne sont pas nécessairement suffisantes pour parve-
nir au second (expliquer le mécanisme en cause).

Enfin, ce qui «fait preuve» dépend du domaine d’activité. Le
role de la preuve nest pas le méme en science ou au tribunal. Au
cours d’un proces pénal, une variété de preuves peuvent mener a la
condamnation d’un accusé: un témoignage d’expert (par exemple,
en psychiatrie) peut servir a déterminer la plausibilité d’un scénario,
tandis quune preuve physique, comme un échantillon d’ADN, peut
placer un suspect sur la scéne du crime. Plusieurs facteurs organisa-
tionnels, juridiques et idéologiques peuvent contribuer a déterminer
ce qui compte ou non comme preuve dans un contexte donné (voir
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le chapitre de ]. Larregue). Il en va de méme pour déterminer ce qui
constitue une bonne pratique, « bien prouvée », dans les secteurs de
la santé, de I’éducation ou d’autres domaines professionnels (voir les
chapitres de ]. Prud’homme et de A. Bandini).

Etudier les pratiques de la preuve: approches descriptives
et approches normatives

On l’a dit, «prouver» implique tant des mécanismes intellectuels
(des méthodes, des régles de raisonnement) que des mécanismes
sociaux (des rapports de force, des usages institutionnels). Peu
importe le mécanisme qui nous intéresse, il existe deux grandes
approches pour étudier les facons dont les gens prouvent. La pre-
miere est descriptive: on veut comprendre, sans jugement a priori,
ce que des acteurs tiennent pour probant dans un contexte donné.
Comment décide-t-on du vrai au tribunal ou dans un laboratoire de
biologie ? Qu'est-ce que les acteurs de ces milieux considérent, de
leur point de vue, comme réellement probant et comment agissent-
ils concrétement? Bref, on observe les choses telles quelles se
passent. La seconde approche est normative: cette fois, on veut non
seulement observer, mais aussi déterminer ce qui devrait étre jugé
comme une preuve dans telle ou telle situation, indépendamment
de ce qulen pensent les acteurs sociaux.

Dans une approche descriptive, la démarche vise a identifier ce
que des acteurs donnés dans un contexte donné pergoivent et uti-
lisent comme probant. Il existe plusieurs fagons de procéder: I'une
est de faire I'histoire des pratiques de la preuve dans tel contexte;
une autre est d’observer directement les acteurs a l'ceuvre. Le but est
de relever non seulement les criteres, y compris les critéres impli-
cites, les informations, les conflits, les usages, mais aussi les
croyances qui orientent la maniere dont les membres d’une commu-
nauté arrivent a des conclusions. En effet, des croyances d’ar-
riére-plan peuvent influer sur la maniere de juger des preuves.
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Prenons 'exemple du lever et du coucher du Soleil: une personne
peut y voir une preuve que le Soleil tourne autour de la Terre, tandis
qu'une autre, probablement dans un autre contexte, y verra au
contraire une preuve de la rotation de la Terre sur son axe. Le juge-
ment de chacun dépend de facteurs autres que le contenu de la
«preuve » elle-méme, ce qui montre a quel point le contexte est
déterminant. Ce qui influence les certitudes des acteurs peut relever
de facteurs qu’on n’associe pas intuitivement a I’idée de preuve,
comme des engagements politiques, des émotions et des visions du
monde (voir les chapitres de M. Kao et de E. Montpetit et A. Lemor).
Le but des analyses descriptives est d’aider a distinguer ces facteurs
qui restent souvent dans I'angle mort des acteurs eux-mémes.

Lanalyse historique, tout particuliérement, joue un réle impor-
tant en éclairant la transformation, au fil du temps, des critéres et
des types d’arguments jugés recevables. Par exemple, dans le monde
occidental, on a rejeté des preuves classiques et jugées suffisantes de
'existence de Dieu apreés I'introduction de nouvelles exigences (voir
le chapitre de G. Beauchamp et M. Turbide). On pourrait croire
qu’une discipline « pure», comme les mathématiques, serait a I’abri
de tels bouleversements, mais il savére que la définition d’une
preuve légitime en mathématiques fait aussi 'objet de débats récur-
rents (voir les chapitres de M. Marion et de Y. Gingras).

Une approche normative, pour sa part, vise a énoncer les pro-
priétés d’une «bonne» preuve. Qu'est-ce quune preuve digne de ce
nom? On peut répondre a cette question en établissant des critéres
formels pour évaluer en toute transparence le caractére probant
d’une preuve. Parfois, c’est la nature méme de ce qui constitue une
preuve qui est remise en cause. Par exemple, est-ce que le fait d’avoir
vécu certaines expériences confére a un patient un savoir sur son
état (voir le chapitre de A. Bandini)? Est-ce que des engagements
éthiques peuvent constituer un argument recevable (voir les cha-
pitres de M. Kao ou de G. Beauchamp et M. Turbide) ? Dans d’autres
cas, cest le fonctionnement méme du champ scientifique qui est en
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cause: les régles de la science sont-elles déréglées au point de ne plus
permettre I’évaluation des preuves (voir le chapitre de J. M. Moisan
et V. Lariviére) ?

Enfin, et toujours sous un angle normatif, examiner la nature
des preuves peut nous mener a améliorer nos méthodes de recherche,
voire a proposer des méthodes mieux 3 méme de transformer des
données en preuves de qualité. Cette réflexion est importante, car la
nature du lien probant entre un énoncé et ses preuves se complexifie
a mesure quon introduit de nouveaux outils pour générer et analy-
ser les données; par exemple, des outils de collecte massive toujours
plus puissants, qui rendent possible la création de bases de données
gigantesques, mais qui nous laissent avec des problemes délicats de
traitement et d’interprétation de ces données, ne font la preuve de
rien sans un travail d’analyse par les chercheurs (voir les chapitres
de L. Delias et al. et de K. Kaiser et al.).

Malgré l'utilité de cette distinction entre descriptif et normatif,
la frontiére entre les deux reste souvent floue. Par exemple, lors-
qu’une compréhension renouvelée des preuves modifie les standards
de raisonnement, cela a souvent un effet domino sur des pratiques
et des relations de pouvoir (voir les chapitres de J. Prud’homme, de
F. Claveau et ]. Dion et de A. Bandini). Ce qui est str, cest que les
preuves ne sont pas simplement données: il faut choisir ce qui
constitue une preuve, et cela dépend du contexte et des finalités que
se donnent les acteurs.

Les pratiques et les politiques de la preuve: un objet pour
les sciences humaines

Déterminer qui peut prouver quoi et comment est un enjeu fonda-
mental dans des sociétés qui se veulent a la fois rationnelles et
démocratiques. Peu de sphéres d’activité échappent, en vérité, aux
tensions qui en découlent.
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Pour cette raison, les pratiques et les politiques de la preuve
attirent lattention d’une multitude de disciplines des sciences
humaines, que ce soit en philosophie, en science politique, en his-
toire, en sociologie et dans les sciences de I'information, de la ges-
tion et de la communication. Le champ STS (pour «science,
technologie et société ») est, depuis plusieurs années, le lieu désigné
pour favoriser la rencontre entre les points de vue disciplinaires. Il
en résulte un dialogue trés riche, tant sur le plan des méthodologies
quen ce qui concerne les fagons de poser les problémes et d’y pro-
poser des solutions.

Pour les chercheurs, les étudiants, les décideurs et les nombreux
observateurs, il devient essentiel de pouvoir accéder aux différentes
perspectives afin de se donner une vue d’ensemble plus complete et
équilibrée. C’est I'objet de ce livre, qui se veut a la fois un ouvrage de
référence et une fenétre transdisciplinaire sur des chantiers de
pointe. La premiére partie brosse un panorama des facons d’aborder
les ambiguités de la preuve a partir de problémes centraux de 1’épis-
témologie (M. Kao), de la sociohistoire (Y. Gingras) et des mathé-
matiques (M. Marion). La deuxiéme partie présente des problemes
concrets qui se posent a I'ensemble de la communauté scientifique,
comme la crise de la reproductibilité (J. M. Moisan et V. Lariviére),
la capture et I’'analyse des traces numériques (L. Delias et al.) et
l'utilisation des immenses corpus textuels que permettent les tech-
nologies récentes de numérisation et de mise en banque (K. Kaiser
et al.). La troisieme partie explore les sujets chauds qui concernent
les usages de la preuve dans une variété d’espaces publics: les usages
de la preuve par les experts du monde judiciaire (J. Larregue) et ceux
de la santé et de I’éducation (J. Prud’homme), les balises du vrai sur
Internet (F. Claveau et ]J. Dion) ou dans la décision politique
(E. Montpetit et A. Lemor) ou encore la situation tendue des paroles
des patients auprés des médecins (A. Bandini) et des croyants sur la
place publique (G. Beauchamp et M. Turbide). Afin dattirer I’atten-
tion sur les dialogues transdisciplinaires et sur I'interdépendance
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des enjeux abordés, chaque chapitre propose des renvois a d’autres
textes de 'ouvrage. Le livre peut ainsi se lire d’un trait, se consulter
selon les besoins du moment ou étre parcouru en suivant les renvois
d’un texte a 'autre. Chaque chapitre se termine par une courte
bibliographie.

Cet ouvrage lance un double appel. Un appel a la curiosité, un
préalable nécessaire pour aller au-dela des certitudes ou des lieux
communs. Et un appel 4 la rigueur, a la quéte de la précision requise
pour rendre intelligibles les pratiques et les politiques de la preuve
- qui ne sont rien d’autre que les pratiques et les politiques qui
déterminent le vrai.
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